Compasión

Sentir al otro.
Sufre y ríe a su lado.
Eso es: eres más amplio.

Confianza

Odio nevado.
El humor como habitual.
Manos creativas.

Sueño de una noche de invierno

Algunas veces la realidad impresiona por lo mucho que se puede parecer a un sueño. Este domingo el Baloncesto Fuenlabrada (todavía sin patrocinador) tuteó al Real Madrid en un partido para el recuerdo colectivo de la ciudad (205.210 habitantes, según registro del INE en 2010) de la que toma el nombre. El equipo dirigido por Salva Maldonado cogió el mando del partido a través de una eficaz mezcla de intensidad en defensa y atrevimiento en ataque. El despegue del encuentro condujo a una ventaja máxima de 9 puntos (2-11) para los visitantes de la Caja Mágica (hasta ese momento, fortaleza inexpugnada en Europa y en España para los adversarios del equipo blanco). El equipo de Salva Maldonada ejecutaba con sincronía y acierto las acciones de dos para dos, en las que ‘Titán’ Ayón demostró ser un depurado ‘culminador’ gracias a su valentía y capacidades físicas.

Enfrente, el Madrid titubeaba. No acaba de creerse que un equipo tan esquilmado por las carencias económicas, y lastrado a consecuencias de éstas en el equilibrio de su juego, estuviera jugando tan rematadamente bien, con tanto orgullo y eficacia. Por suerte para los blancos, poseen a un jugador que es el hilo conductor con su historia de leyenda. Se llama Sergio Llull y juega al baloncesto con la velocidad de un avión.

El escolta menorquín achuchó sin piedad a los jugadores fuenlabreños en defensa y cuando tocaba elaborar en faenas ofensivas lo hacía con una velocidad supersónica, que invitaba a la solidaridad (ayudas de los hombres interiores) de los jugadores fuenlabreños, que de repente vieron cómo la mente maquinadora de un viejo general del ejército del baloncesto, Ettore Messina, todavía ofrece momentos plenos de lucidez, ya que al poco (apenas cuatro minutos) de apreciar la tendencia al fallo de Velickovic, dio entrada a Nikola Mirotic, que volvió a convertirse en el mejor jugador de su equipo (esta vez sólo en las facetas ofensivas, según subrayó su entrenador en la rueda de prensa posterior al encuentro, donde sumó 19 puntos y 20 de valoración). El técnico italiano echó de menos la prestancia defensiva que ‘Miro’ ofreció en Sevilla, neutralizando a un hasta entonces iluminado Paul Davis.

De todos modos, en el fragor de ese intercambio de golpes, donde el Madrid no tardó mucho en equilibrar la contienda -(25-25) en el ecuador del segundo acto-, el Fuenla (re)descubrió un muro con la ilusión de un joven guerrero africano. Responde al nombre de Bismack Biyombo y volvió a demostrar grandes dosis de personalidad y facilidad atlética para poner hasta tres gorros a los jugadores merengues (dos de ellos a Felipe Reyes, uno de ellos antológico, que hubiese hecho sonreír al mismo Serge Ibacka, el prodigio de los Oklahoma Thunder con el que los más atrevidos comparan al jugador fuenlabreño estos días). Biyombo también se reveló como la kriptonita más eficaz contra el juego de Mirotic, al que intimidó en dos o tres ocasiones.

En total, el chico que tuvo un pequeño conflicto fraternal con su padre para mantenerse firme en su decisión de dedicar su vida al baloncesto anotó 6 puntos (dos de ellos en forma de plásticos mates), puso 3 tapones y cogió 2 rebotes en los 13 minutos de acción que disfrutó. Algo más de protagonismo sí que mereció pero Salva Maldonado, el técnico fuenlabreño, se mantuvo firme en su ideario de respetar las jerarquías del equipo. Esta decisión, unida a la efervescencia del ataque blanco, donde Prigioni y Llull anotaban tiros largos con la delicadeza de unos violinistas de este deporte y Reyes y Mirotic exhibían los recursos de su buena mano, estiraron el marcador a favor de los blancos con un parcial que parecía la crónica de una muerte anunciada (55-43).

Pero en esos momentos en los que realidad parecía imponer su lógica implacable de presupuestos y supremacías físicas y técnicas, algo cambió en la mente y el corazón de los jugadores fuenlabreños. Leo Mainolidi se puso ese traje de héroe que ya se ha enfundado en dos o tres partidos de esta temporada y empezó a enchufar triples como si lo fuesen a prohibir.

Maldonado demostró los reflejos que le hacen uno de los técnicos más respetados de la ACB e instauró una defensa zonal (2-3) con la que preservar la zona naranja y de paso disuadir las acometidas de Tucker y Llull (que luego por la tarde pudieron presumir con sus colegas de que los fuenlabreños habían hecho también una defensa mixta –cajita zonal y defensa individual sobre uno de ellos, dependiendo del ataque-en honor a sus capacidades). Sea como fuere, quien mejor personificó el corazón fuenlabreño en defensa fue Ferrán Laviña, alias lobezno, que estuvo vibrante en su manera de defender, contagiando de este modo su rabia y orgullo a sus compañeros.

En ataque, el equipo naranja abrió su panoplia de recursos. Valters y Ayón volvieron a bordar el dos para dos, con el mejicano como estilete, hasta el punto de que completó su mejor partido como jugador ACB (23 puntos y 6 rebotes).Jon Cortaberría demostró por qué es el jugador más elegante (y acertado desde más allá de la línea de 6’75, donde promedia un 44 % de acierto) del equipo y anotó dos triples capitales para seguir remontando el curso adverso del río. Por un momento, la realidad se había convertido en el sueño de una mañana de invierno. Valters anotó un triple colosal para poner por delante de los suyos (71-73).

En una de las esquinas de la cancha, un narrador porteño confería una inolvidable emoción a su relato radiofónico. El Fuenla estaba dos centímetros por encima del cielo (que según el eminente teólogo alemán Hans Kung no es un espacio físico, sino una forma de ser).

Lo que sucedió después responde a un triple discurso. Por un lado, al de la infamia arbitral (no molestemos al poderoso en su casa señalando la verdad de lo que está sucediendo). Por otro, al de las erróneas decisiones del Fuenla; Valters se precipitó gastando -con un tiro triple fuera de toda sensatez cuando tu equipo gana por uno y restan 35 segundos de partido- la valiosa posesión que había obtenido al robar el balón a Carlos Suárez. Tampoco anduvieron finos los fuenlabreños al gastar su última falta de no bonus con cinco segundos por jugar. Sea como fuere, el factor decisivo para definir la suerte del partido estuvo en la clase y determinación ganadora de Sergio Llull, que, a falta de un segundo, se disfrazó de Chris Paul para anotar una canasta por elevación simplemente magistral, que permite conservar la imbatibilidad a los blancos en la Caja Mágica (nueve triunfos en nueve partidos en esta temporada ACB).

El sueño de invierno vino por la noche, cuando un hincha fuenlabreño soñó lo que pudo haber sido y no fue. Soñó por ejemplo que el árbitro principal, Xavier Amorós, dignifica su profesión y pitaba el flagrante agarrón que cometió Carlos Suárez sobre Kris Valters cuando éste –a escasos centímetros del trencilla-acababa de birlarle la pelota al alero ribereño e iniciaba la acción de ataque.

Soñó por ejemplo que Maldonado obviaba las leyes de la continuidad y apostaba por Biyombo para que el pívot congoleño preservara la zona de su equipo y, llegado el caso, colocara un tapón a Llull en su decisiva entrada a canasta, emulando así la gorra que había colocado a Reyes en la primera mitad. Soñó también que el trío arbitral se armaba de valor y lucidez y pitaba la postrera falta a la que fue sometido Leo Mainoldi en el último lance del partido, cuando Clay Tucker cometió infracción (palo decíamos cuando jugábamos en el patio del colegio) sobre el ala pívot argentino.

Soñó en suma que su equipo obtenía el merecido premio a su espléndida primera vuelta. En ese trance, cogía el tren de cercanías y luego el metro para ir hasta el Palacio de Deportes, escenario copero de este año, donde se hermanaba con las aficiones de otros equipos (sobre todo con las del Caja Laboral y el DKV, con las que la gente de su peña siempre tuvo una relación especial…). Pero mientras estaba en esa confraternización previa al primer partido copero, soñó el despertador y tocó vestirse con la dignidad de todos los días para ir a trabajar a Madrid, ataviado con una mezcla de orgullo y tristeza que no le abandonará en toda la semana.

Por el camino, el hincha, recordó aquello que decía Don Pedro Calderón de la Barca “…y los sueños, sueños son”. Lo que ya nadie podrá robar a este equipo es su dignidad. Su manera valiente y entregada de haber completado una primera vuelta de ensueño, con 9 victorias en su zurrón. El hincha intuye algo parecido a lo que expone Kung. Y piensa que el cielo debe ser un lugar donde siempre habrá hueco para el corazón competitivo de Laviña, la elegancia en progresión de Cortaberría, la creatividad en los pases de Colom, los supersónicos tiros de Valters, la valentía y acierto de Ayón, el desparpajo y los muelles de Biyombo, la determinación triplista de Mainoldi…

Un lenguaje de asombros

Subes y bajas con tu ironía de terciopelo.
Me gusta cuando ladeas tu inteligencia,
enigmático pasadizo a la averiguación.

Te lo pasas bien, me lo paso bien.
Tu insurrección conoce la
profundidad de una broma.

Tu nombre es un advenimiento.
Tus palabras son las palabras de

las que imaginan.

Las que viven despeinadas
y rezan mejoras mejoradas.

El agua es tu colocación
y una azotea, tus despegues.

Tu amistad es una convocatoria
de momentos, coloreadas insurgencias.

Me gusta cuando lees porque
estás como cambiando.

Sospecha confirmada
con tu lengua de doble fondo de asombros.

(Para María, poeta de poetas)

Terso roce, signos cenitales

Hablas un idioma distinto al mío. No vivimos en el mismo momento. Y te estás camuflando el cansancio. Tu dignidad es la dignidad de las mujeres que me trajeron aquí. La mente está rebosante de postración y no puedo dejar de admirarte. Casi me parece escuchar tu risa, de color difuminado. Tu vida no está hecha de sueños, más bien de metas. Una conformidad. Los niños. Una supervivencia.
El sabor de la pot-au-feu.

Nuestro nudo más estrecho

La rutina nos cubre de distancia. Aunque esta noche toca canción. Los labios hierven delante de la libertad. Este vestido es para ti, no lo idealices. La sugerencia de bailemos. Y la promesa de la demora. Improvisas cisnes con tu temblor. Sin cuidado esta vez. La belleza te da de comer todas las noches. Me gusta que me memorices. Pero más aún que te descubras. Sentirás confianza. Algún día tontearás con esa cafetera. Será tu suerte.

La suerte de quien cielo espejos.

Pero nos negamos tanto

El avión recorre a pie la miseria.
Este desierto está lleno de altura.
La multitud me da un sentido.
Es una convulsión que llevo dentro.

Nunca apenas he podido centrarme.
No he podido. Esa es la verdad.
Pero sigo moviendo la garganta.
Traslado la convulsión al escenario.

Los jinetes aguardan en mí.
Bienvenidos a la otra noche.
Mueve las posibilidades.
El ahora es una extrañeza.

Nena, enciende mi verdad.
Hacerte el amor es nuestra cumbre.

Soy el rey lagarto y cada uno de
tus sentidos, me llega amplificado.
Abramos las puertas de la insurrección.
Mis desvaríos son una liberación universal.

Un par de mujeres desnudas toman licor en el garaje.
Hagámoslo fácil, hazte cerca, agua salvaje, agua, fácil.
La única gimnasia posible viene con el asombro de la tribu.
Los ojos de plástico piden mi atención y les sonrío. Les sonrío.

El cansancio agota mis reservas de hombre granja.
Nuestra corriente de música es una inclusión para los no invitados.
Hacer el amor es la cumbre de nuestra especie. Pero nos negamos tanto.
Por eso os enseño mi llave de la felicidad. Vuestro miedo me confirma el acierto.

La redención del memorialismo

Y del humor. Sus majestades cercanas tuvieron a bien dejarme el libro que Juanma Iturriaga ha escrito para la editorial Turpial: ‘Antes de que se me olvide’. El volumen es una compilación de recuerdos de este jugador que fue muchas cosas en el mundo del baloncesto profesional. Vistió por ejemplo en 90 ocasiones la camiseta de la selección nacional con la que, entre otros logros, obtuvo dos subcampeonatos: uno europeo (Nantes 83) y otro olímpico (Los Angeles 84). Con su principal equipo, el Real Madrid, jugó 12 temporadas. Con los blancos conquistó 1 Campeonato del mundo de clubes, 2 Copas de Europa, 1 Recopa, 1 Copa de Korac, 7 Ligas y 3 Copas del Rey.

La verdad es que el tipo no se puede quejar de cómo le trató la excelencia. Antes de retirarse, tuvo tiempo para jugar dos temporadas con el Caja Bilbao, donde demostró seguir siendo un anotador por encima de la media, con una habilidad especial para jugar de palomero, gracias a unas importantes dosis de velocidad y pillería. Itu colgó las botas a los 31 años, la misma edad del tipo que ahora mismo está escribiendo esto. Esa clase de detalles impresionan. Con 31 palos este señor había recorrido la peripecia profesional de su principal vocación profesional.

Estas 237 páginas confirman la impresión que ya tenía sobre el autor. El señor Iturriaga me cae bien. Puede que a veces se pase de listo. O de gracioso. Pero detrás de esa careta de payaso impredecible se esconde un buen tipo. Divertido. Inteligente. Irreverente. Fuera de la norma y bastantes veces también de la corrección. Pero lúcido como pocos, con voz propia a la hora de mirar la realidad del baloncesto (también de la vida, como demuestra en este libro).

El señor I gastó una buena porción de sus ratos libres en estudiar Ingeniería Industrial. Lo cual tiene mérito, porque por el camino tuvo que repartirse como jugador de élite de baloncesto y obrero de juergas en templos nocturnos como la discoteca pachá (su favorito, al juzgar por el número de veces que lo menciona en este libro). Al final, se quedó a cinco asignaturas de la cumbre de la licenciatura. Menciono el hecho porque el tipo tiene la suerte de tener una cabeza con doble compartimento, que le permite escribir jodidamente bien y hacer malabarismos con los números o abstracciones de ciencias si la realidad lo requiere. Un club de duplicidades en el que es complicado estar y en el que también incluyo con papel sobresaliente a mi hermano Javi y el tío Davide.

El libro se lee del tirón. La clave está en su estilo sencillo, directo y brillante. El humor es el eje de su éxito, tanto que es inevitable estallar en más de una carcajada mientras lo lees, situación pintiparada para provocar la desconfianza o intriga de tus, por ejemplo, compañeros de tren.

Te busca a ti y no al revés. Hacía tiempo que no tenía esa sensación. Probablemente, la última vez que me ocurrió algo parecido fue leyendo los Cien, esa (inédita) maravilla de la ciencia ficción creada por Carlos Cortina. Una de las cosas que más aprecio de este libro es la sinceridad del autor para exponer el lado gamberro de su singladura como jugador. Hay anécdotas memorables, como cuando Andrés Jiménez y Felipe González (sí, el ex presidente) se pusieron a, puro en mano, contar chistes en un lujoso restaurante parisino. También el relato de cómo Larry Spriggs encamaba a las desconocidas, con un método que convierte a las puertas frías de Chete en dramaturgias griegas.

Hasta aquí puedo leer. Si queréis conocer qué hay detrás de un personaje televisivo exitoso (porque el tipo tuvo la suerte de labrarse luego una carrera como conductor de programas, deportivos y ajenos a ese ámbito, como ese fenómeno social llamado Inocente, inocente) echad un ojo a ese libro.

Describiréis anécdotas propias de un tío con hambre vital. Al que la dispersión, un espíritu contestatario apenas refrenado y las ganas de pasarlo bien lastraron unas extraordinarias condiciones para el deporte de la canasta. Itu se pasa buena parte del libro lamentándose por no haber aprovechado mejor sus condiciones para el baloncesto, por no habérselo tomado más en serio, como el rígido y poco prometedor Epi, que a base de montañas de trabajo y rugosidad mental se convirtió en el mejor jugador español de su tiempo y uno de los mejores de Europa.

En cierto modo, dice haber escrito este libro para redimirse y abrirnos los ojos a como, con un poco de cabeza y un mucho de sentido común, ambición y constancia cada uno de nosotros puede desarrollar el potencial que tiene para hacer algo mejor que la media. Dicho esto, creo que el propio Itu sabe perfectamente que ese camino de perfección es una alegría interior, pero que tampoco está mal haber llevado una vida plena, buscando y privilegiando la diversión para conseguir esa resbaladizo estado de felicidad que en algunas fases del viaje puedes disfrutar. Por eso convencen estas memorias, porque están escritas con honestidad, incluido algún trance vital fastidiado que habla de un tipo lúcido y, menos apreciable en el personaje público, agradecido. Enhorabuena, barbado.

Blonde woman

Desatender el tedio.
Miradas entregadas.
Todos sus sentidos en la imaginación.
Misterio en el barrio.

También la dignidad

Una vez leí disertar a Carlos Boyero sobre su metodología para componer una crítica. El señor de los excesos afirmaba que prefería no leer ni escuchar las opiniones de sus colegas con anterioridad a escribir la valoración sobre una cinta. ¿El motivo? No quería que éstas le influenciaran o condicionaran. Todos estamos condicionados o influenciados, da igual la fuerza de tu personalidad.

Pero es cierto que tu actitud ante las cosas te puede llevar a elaborar un punto de vista más personal sobre la realidad que miras si te obligas a cometer tus propios errores y aciertos, siguiendo el hilo de tu intuición. Normalmente, me gusta leer diferentes críticas para obtener un caleidoscopio de valoraciones que hagan más completa la mirada. Pero de cuando en cuando me gusta trabajar a través del modus operandi expuesto por el libertario de El País y seguir el curso de mis propias impresiones, sin otra consulta que mis propias carencias y afinación.

Es más fácil hacerlo si acabo de digerir una película que me ha gustado. Decir entusiasmado sería emplear una palabra demasiado grande. ‘También la lluvia’ es una película que será visitada con admiración por los cineastas de finales de este siglo. Relata la historia de un equipo de rodaje en Bolivia. El equipo está liderado en lo artístico por un director mejicano (Gael García Bernal) y en lo operativo por un productor español (Luis García Tosar). El grupo humano tiene chicha y desde el principio apreciamos que van a rodar en un entorno inflamado.

La película discurre en el mismo sentido a través de la ficción y de la realidad. Estamos en el año 2.000 en Cochabamba, Bolivia. La ficción que el equipo pretende plasmar visualmente evoca la conquista de América a cargo de Colón y las huestes españolas. La realidad que envuelve dramáticamente al equipo es la América del siglo XXI, poblada por una multitud indígena harta de que los conquistadores de todos los tiempos esquilmen los recursos naturales de su tierra y, lo que es peor, su dignidad como pueblo.

La historia está llena de ritmo. No tardas mucho en darte cuenta de que no hay dos historias que confluyen. Más bien se trata de un viaje colectivo que tiende a repetirse indefinidamente, con pequeñas variaciones, entre conquistadores y oprimidos. Pero quedarnos en esa lectura de los conflictos sociales que expone la cinta sería simplificarla. Porque la película nos permite explorar los conflictos de los individuos con algunos rasgos admirables (y detestables, gente pues como nosotros, creíble, llena de claroscuros, compleja). Gente que ama su oficio. Gente que sufre. Gente que busca. Gente que sobrevive.

Juan Carlos Aduviri da vida a un trabajador indígena que se rebela contra la situación de saqueo a la que están siendo expuestos los pozos, la tierra de su poblado. Su personaje también interpreta al líder indio que fue incinerado por los españoles, cuando la salvaje imposición de nuestra cosmovisión que perpretamos al otro lado del charco. La mirada de este tipo (un pozo de tristeza y entereza del que es difícil apartar el asombro) y sus hombros ligeramente adelantados componen uno de los grandes hallazgos de este viaje.

Un tipo para resumir una dignidad, que no se puede comprar ni entender a la primera. Poco a poco, ése es el camino que recorre el cínico productor español. El señor Tosar es aquí un tipo aferrado al discurso de "¿cuánto nos va a costar?" Cuya existencia consiste en decir, “pues esto nos lo hemos ahorrado”. Un conseguidor en toda regla, que dirían nuestros primos cubanos. Un hombre resolutivo que eleva la moral de la tropa y que soluciona la vida de la gente que le rodea con un estilo claro, cínico y directo. Pero también solidario. Rugoso y poco refractario a las dificultades.

La pasta es importante, pero hay experiencias y vínculos que no tienen precio. Valor en todo caso. El valor del agua. Agua para fluir. Agua para el cambio. Cómo no identificarse con el instinto de juego del director mejicano (que sí señora, que ya sabemos que es muy guapo, pero deje de exclamarlo cada vez que aparece en pantalla), empeñado en edificar un firmamento lírico con el que explicar las atrocidades del pasado, cuando el del presente está poniendo en cuestión nuestra vida actual. Siempre es más complicado hacer ajustes al ahora.

Por eso seduce esta película. Porque está comprometida con la historia que relata y porque aprovecha las diversificaciones magia del cine dentro del cine. Porque no es maniqueista e hila un relato donde caben todas las miradas, aunque privilegie la que considera más profunda. Porque trata al espectador como un adulto. Porque es agua para el cambio, aunque sea en nuestras conciencias. Porque es un espectáculo para la vista, con una belleza paisajes y expresiones en unos actores en algo muy parecido al trance.

Tosar demuestra que tiene bien ganada su fama de actor del momento. Es un tipo que lo mismo parece que va a arrancar la cara de su mujer a hostia limpia que se transmuta en un músico callejero enamoradizo y sentimental, un tipo que igual puede ser un carismático-tabernario líder de revuelta carcelaria que un fraile amable y temeroso del poder establecido, un tipo que es bueno y malo en la misma secuencia, con un pentagrama de emociones entrecruzadas en una mirada que vale como abrevadero de emociones universales. Un malo bueno, un duro blando como en esta historia donde no va a cambiar el mundo pero quizá sí su manera de relacionarse con él.

La película es un logro de Iciar Bollaín, una tía inteligente que desprende sensualidad como actriz. Y que como directora hace películas raras y pegadizas. Está le ha salido universal. Apoyada en la solidez del guión construido por su marido Paul Laverty (guionista, entre otros, de Ken Loach), ha construido una película que promete varios mundos y teje secuencias para el asombro. En ese capítulo, hacemos una mención especial a Karra Elejalde, un actor de otra liga, un tipo que combustiona la pantalla cada vez que la puebla. Ora como Cristóbal Colón taimado y despiadado, seguro y visionario. Ora como actor en horas autodestructivas que raciona su enorme talento.

La cinta promete varios mundos pero declina en su tramo final. No sabría como explicarlo. Hay gente a la que con frecuencia le sobra la grandilocuencia (estoy pensando en el maestro Coppola). Y otros a las que le falta. Es el caso de esta película, después de todo lo apuntado en el primer tramo de la historia, a la peli le falta metraje para abundar en los conflictos sociales y de personajes que expone. Le falta meterse en las tripas de la historia. Y eso que tiene un final maduro y conmovedor, verosímil y abierto como la vida misma. Pero por el camino se ha dejado algunos costurones abiertos.

No importa demasiado. La película es lo suficientemente interesante como para incluirla en nuestro panteón de preferencias. Y a partir de ahora seguiremos con especial simpatía la carrera detrás de las cámaras de Bollaín. Gracias Icíar. Ahora toca la lluvia de premios. También el baño de dignidad para la gente a la que has retratado y la oportunidad para tomar conciencia para los que nos hemos asomado a esta historia.

Noventa y seis castañas

La conciencia está como una nostalgia abarrotada. Cuadros, fotos, cerámicas, paredes, ternuras. Cuando habla, condecora la memoria con anécdotas de amistad y desencanto convertido en reconocimiento, cortesía de su tenacidad en el trabajo. El día está confuso. No sabe si ponerse a reír o conmoverse. Cada escalón en la conquista diaria merece naturalizarse, parece vivir. Josefa relata sus rutinas con gratitud de sabia.

Estoy bien, estoy bien. Los secretos cuelgan de esa luz indecisa del recuerdo. Josefa atravesó las mareas del tiempo dignificando su existencia. Muchas gracias. Se dice muchas veces. Tiene un mapa de la sencillez escrito en su conversación. Apenas oye. Apenas anda. Apenas se queja. Noventa y seis castaña y Doña Josefa, Pepi para la familia, venera la caja historias como una salvación. Mientras, bebe y come como una adolescente.

Hay algo irreverente y emocionante en su manera de entonar el final de la función.

Superación

Madrugar fríos.
Más fuerte, más. Más rápido.
Escala el dolor.

Menorca

Tierra azul verde.
Personalidad climatizada.
Amable gente.

Armonía

Cuerpo calmado.
Alma, hecha de búsquedas.
Suficiente luz.

Encuentro boca abajo

La espontaneidad de la atracción. Un segundo como una historia. Ojos en los que olvidarse. Mirada de entra. También de no tenemos prisa. Mientras te esfuerzas en mantener un futuro, ella te recuerda es ahora, es este momento. Ríes liberando todo el viento que llevabas en el túnel. Las piezas encuentran un mapa. Todo está en su sonrisa.

Temperatura desolación

La ciudad es un canal desgastado donde todavía hay espíritu para descansar el agua. Algunos rostros son un mapa del sufrimiento. Su cuerpo vestido, señorita, una celebración de orgullo, elegancia y absurdo. Los chavales crean una copia mejorada. Las esquinas prefieren soledad y la música es un regalo que enriquece distracciones. En esta ciudad sobreviviré, amaré y beberé el espejismo de la prosperidad.

Mi historia es la historia de todos los que te precedieron.

Boxeador está de mezcla

La música de los nuevos nunca se cansa de sonar en su cabeza.
Tiene algo parecido al carisma. La gente quiere imitar su velocidad.

Le invitan. Le quieren. Instinto.
Proscrita y lo que no se ve en las sugerencias.

El mundo quiere su arte en la rabia.
No está seguro de saber mezclar las cosas.
Hasta que, de cerca, ella ronronea.

Ella
puede
ser.

Baloncesto Fuenlabrada

Equipo con sabor.
La dignidad de los humilides.
La lucha y el juego.

Paciencia y confianza.
Concentración y solidaridad.
Paciencia y acierto.

Latidos de afición.
Siempre intensos, siempre a por ellos.
El cielo tiene parqué.

Emperador Batista.
Reparto de protagonismos.
Talento Rabaseda.

El sabor de la victoria

Premio al trabajo.
Orgullo de progresos.
Deportividad.

Relojes perezosos

Botas color mírame.
Una licenciatura en palabras ocurrentes.
El baile es una liberación; tu baile, imagina.
Sentimientos abundantes.

Hermanas (V 2.0)

Si lo haces bien,
no dejes de sonreír.

La ciudad se pone convencida,
con un traje de elegancia.
.
La mirada intensa la risa.
Unos recuerdos para escuchar.
El vínculo de algo hay algo dentro.

El universo es un perfume;
el desenfado, un baile.

Si lo haces bien,
no dejes de sonreír.

Un templo llamado voz.

Una historia llena de nieve.
También de mejor juntas.
Y el intimismo de la música compartida.

El templo es vuestra voz.

Premios

Lejano oriente.
Promesa de eternidad.
Constante búsqueda.

Perro lobo

Mirada azules.
Aullido melancólico.
Lomo azabache.

Hermanas

Si lo haces bien,
no dejes de sonreír.

La ciudad se pone convencida,
con un traje de elegancia.

Súbita, la vastedad del temblor.
También de superación cotidiana.
Ponerle necesidades a la creatividad.

Cuando abro el centro,
me protege tu dignidad.
Demasiadas vacaciones, Dios.

Sí, mejor para otro momento
¿Transición? El detalle más mundano.
.
La mirada intensa la risa.
Unos recuerdos para escuchar.
El vínculo de algo hay algo dentro.

El universo es un perfume;
el desenfado, un baile.

Si lo haces bien,
no dejes de sonreír.

Un templo llamado voz.

Una historia llena de nieve.
También de mejor juntas.
Y el intimismo de la música compartida.

El templo es vuestra voz.

Esguince

Varado instinto.
Gladiador, en reposo.
Amiga tele.

Damas con carácter

Mejoran sitios.
Orgullo y simpatía.
Mares con jabón.

Tapeo

Bromas caseras.
Flirteo en la secuencia.
Sonrisa dentro.

Viviendo en propiedad

Fundación.
Es tu propio refugio.
Echar raíces.

Este espejismo.
El lazo del sistema.
Tú esclavízate.

Mereces choza.
Encuentra tu manera.
Eres fluyendo.

Trivial

Pique de amigos.
Aprenderás perdiendo.
Hola ignorancia.

Veladas fáciles.
Y conciencia de mundos.
Poderes juego.

Maestro calidez

Corazón abierto.
Su rabia, adagio de la tuya.
Sonrisa, lenguaje de sabios.
Un millón de amigos.

“Dalai, ¿Que le sorprende más de la humanidad? Los hombres... Porque pierden la salud para ganar dinero, después pierden el dinero para recuperar la salud. Y por pensar ansiosamente en el futuro no disfrutan el presente, por lo que no viven ni el presente ni el futuro. Y viven como si no tuviesen que morir nunca... Y mueren como si nunca hubieran vivido”.

El país de lo invisible

Las cómplices, apagadas.
Felices memorias punzantes.
Pisadas de para lluvia.

Palacio de simpatía

El pirata sorbe su vodka azul con
la condescendencia de quien se está conteniendo.

La entrevista dura más que la niebla.

Mientras, las mujeres de juguete abren los ojos,
universal preparación para los excesos.

Mujeres recipiente seducen a las tinieblas
y prefieren la risa del descubrimiento.

Hay salones que tiemblan de despegue.

El pirata las mira con imaginación.
Más sabe el diablo por sexo que por diablo.

La noche parpadea
y pirata está a punto de comerse el barro.

Siente a Dios mientras se corre.

Conversación de gestos

Se interesan desde el
primer misterio.
Diluyen lejanías.
Algo afinado y lento nube
lento
les invita a enseñarse.

Algunos juegos después,
las sábanas cumplen relatos.
Gestos gloriosos
que respiran nuevas
necesidades.

Gestos de
gestas dulces para
ser más dedicables.

Vamos a darnos de igual a igual

No pensar en la distancia.
Un lenguaje de besos.

Y confiar en sus manos
lamiéndome la tristeza.

Recordado túnel de inventiva

La niña viajó al desengaño
y el mundo pidió extinción.

Ojos de nieve
trazó túneles
para colgar la realidad
en el marco.

Ana es burguesa.
Ana aguantó lo que no está en los infiernos.
Ana llamará madrugada a las once de la mañana.
Ana tontea en el descanso de esta copa.

Algún día, su premio
se cambiará por una adolescente
con hechizos de salida.

Cavernas escogidas

Las velas ambientan
un lenguaje de sonidos.

Leemos la piel con la emoción de los pioneros.

Correcto, señorita búsqueda:
de inventarnos un cobertizo.

El silencio pone linternas en la naturalidad.

Le decimos ‘espera’.
Espera mundo hecho.

Y elaboramos una cueva donde amplificarnos.

Cometa Di María

Pinta de cómic.
Orgullo para luchar.
Bala en costados.

Disparo seco.
Voy a dejarte sentado.
Fe en el futuro.

Guardiola, Mourinho, la elegancia

Corren tiempos abundantes en controversias en el fútbol español. La crisis ha acentuado el dualismo de nuestro fútbol en las simpatías y fobias que despiertan nuestros trasatlánticos: Real Madrid y Barcelona. A estas alturas de curso, podemos consignar lo siguiente: el Barça ganó la Supercopa española tras una buena remontada al Sevilla. A partir de ahí confluyen las trayectorias estos dos equipos: ambos están en octavos de la Copa del Rey y ambos navegan también plácidamente en la Champions, donde lideran sus respectivos grupos. El Madrid gobierna el grupo G con cinco puntos más que el Milán, segundo clasificado. Por su parte, el Barcelona encabeza el grupo D con cuatro puntos más que el Copenhague. En la liga, ya sabéis, la cosa está muy igualada: el Real tiene el mando con sólo un punto más que el Barça (32 por 31) cuando se han disputado 12 jornadas.

Llevo algunos días pensando en el proceder de los timoneles de los clubes que más facturan de nuestro fútbol: Pep Guardiola y José Mourinho. Temía caer en la repetición de lo ya escuchado, cuando me guió una vieja amiga oriental. “Lo que buscas está en la dualidad del Yin Yang”. Me hice el escéptico, pero a la mañana siguiente había dejado un manuscrito encima de la mesa de la cocina y no pude evitar leerlo.

El yin yang es un concepto fundamentado en la dualidad de todo lo existente en el universo según la filosofía oriental. Hasta ahí, conforme. El Real Madrid es el orgullo competitivo, el mestizaje de estilos, la búsqueda permanente de la excelencia, un equipo cuya enorme historia hace pensar “nunca es suficiente” a sus miembros y aficionados. El Fútbol Club Barcelona es la estética hecha eficacia, la apuesta por un fútbol coral a través de un modelo definido que se interpreta desde la infancia a la madurez, una manera generosa y solidaria de estar en el campo y en la vida; en el caso del club blaugrana su historia funciona como una precaución: “no acabo de creérmelo”.

Esta teoría oriental describe las dos fuerzas fundamentales aparentemente opuestas y complementarias, que se encuentran en todas las cosas. En todo se sigue este patrón: luz/oscuridad, sonido/silencio, calor/frío, movimiento/quietud, vida/muerte, mente/cuerpo, masculino/femenino…De acuerdo, esta división contiene una cierta carga machista. No hace falta ser un lumbrera para advertirlo. Tampoco para suponer que fue formulada por un hombre con…Digamos poco contacto con el universo femenino.

Por de pronto, diré que para mi la luz, el sonido, el calor, el movimiento o la vida son, por norma general, femeninas.

Volvamos a la teoría oficial. El yin es el principio femenino, la tierra, la oscuridad, la pasividad y la absorción. Vaya, parece que estén hablando del Barça: el grueso de sus jugadores (y jugones) son de la tierra o han sido amamantados en sus pechos desde que eran niños o adolescentes.

El yang es el principio masculino, el cielo, la luz, la actividad y la penetración. Me froto los ojos. No puede ser. Parece que estén retratando al Madrid. A su fútbol vigoroso y vertical. En caso de duda, los jugadores blancos practican un juego directo y penetrante, cuya personificación descansa en Cristiano Ronaldo; siempre activo, siempre ambicioso. Vale, a veces también pasado de vueltas y sobreactuado. A veces. Pero como dirían nuestras abuelas: “más vale que sobre que no que falte”.

Según las ideas de yin y el yang, cada ser, objeto o pensamiento posee un complemento del que depende para su existencia y que a su vez existe dentro de él mismo. Cierto, el Madrid no podría existir sin el Barcelona. Su sentido práctico de la vida (del juego) no podría encontrar tanto sentido si enfrente no tuviera a un equipo de ideales románticos, empeñado en cultivar su singularidad a fuerza de un rara mezcla de geometría en el pase y excelencia a la hora de probar el regate o definir las jugadas.

En el caso de los castellanos, les acecha el peligro de caer en la vulgaridad de la dictadura del qué, ignorando la importancia del cómo. No todo en esta vida es el resultado. Sin belleza, no hay emoción. El riesgo para los catalanes es precisamente una indigestión de arte, la tendencia al barroquismo; entre ambos equipos encontramos una perfección absoluta que acostumbra a estar diluida entre iguales complementarios como estos.

Todos estos matices quedarán concretados en el partido de esta noche. Es el súper clásico con más ingredientes de la historia. Este Barça-Real Madrid aglutinará a tres cuartas partes de la selección que este verano conquistó el Campeonato del Mundo. Por no hablar de los dos últimos balones de oro: Messi y Ronaldo. Para colmo de expectación, ambos equipos proponen una fórmula de juego apetecible para la vista.

El Barça son los Beatles. Es Spilberg. Es Hitchcock. También un oso panda. Hablamos de un equipo diferente y al tiempo irresistiblemente popular. Es una colección de talentos que provocan admiración e histeria a escala planetaria. Son chicos buenos, con una escala de valores irreprochable: humildes, sensatos, solidarios y trabajadores. Su fútbol es yin: el balón fluye a ras de tierra y tienen una filarmónica de jugadas corales que causan tanta fascinación en el espectador neutral como problemas y desajustes en su adversario. Hay tres jugadores que me impresionan en este equipo:

Leo Messi. El talento total. Regatea como Maradona pero con más velocidad, pasa con la clase de Platini y define con la voracidad de Ronaldo (Nazario).

Andrés Iniesta: Mi preferido. Juega con el balón cosido a las botas, cualidad con la que ha cincelado algunas jugadas para la memoria colectiva. Esta temporada ha mejorado su instinto como cazador (cómo olvidar su gol a Holanda) y filtra fases con un toque imprevisible que pone de relieve su aura de jugador mágico.

Xavi Hernández: El metrónomo. Un tratado andante de dirección en la medular. Lo ordena todo con un pase y, cuando llega el momento, tiene el don de la concreción, tanto para dar una asistencia definitiva como para definir cara a la portería contraria.

También es importante aclarar que el Barça no es sólo Yin. También tiene su parte yang (actividad, penetración), concretada en gente como Puyol, Piqué y Busquets. Si sólo tengo que mencionar a uno, me quedo con Piqué: ferreo y determinado jugando, bravucón y espontáneo cuando habla. Imagino que no le hará mucha ilusión escucharlo, pero por su forma de ser (y estar) podría encajar perfectamente en el Madrid actual (para ser justos, el tipo, como jugador, sería un regalo para cualquier equipo).

El Madrid es un tigre. Es fiero. Voraz. Pragmático. Gamberro. Muchas veces ajeno a las sutilezas. Un club totalizador en el que no importa de donde vengas ni de tu ideario. Lo importante es que apliques tu personalidad (y, más importante, eficacia) de acuerdo a un crisol de estilos. Puede que no gustes a todo el mundo, pero cuando gustas, gustas más que la media. Pensad en Di Stefano (cuando alguien dice que era mejor que Pelé, lo afirma con convicción), pensad en Puskas, pensad en Gento, pensad en Juanito, pensad en Santillana, pensad en Butragueño, pensad en Michel, pensad en Guti, pensad en Raúl…

El Madrid son los Rolling. Es Pulp Fiction. Es Marlon Brando. También Vargas Llosa. El Madrid es una leyenda que necesita alimentarse sin descanso, por eso es tan imposible cuajar un sólo método en su cantera, en el primer equipo y en el corazón de los aficionados. El Madrid es mestizo. El Madrid no descansa. Lo quiere todo. Y lo quiere ya.

El Real (me gusta como llaman al equipo los periodistas italianos, denota respeto y admiración) tiene una selección mundial de talentos que han crecido en su marco, amparados por la exigencia de ser siempre número uno. El equipo actual tiene un punto macarra que acentúa la clásica chulería merengue, personificado en Cristiano Ronaldo, un atleta que hace de la excelencia una obsesión. Ganar y ganar y deslumbrar y volver a ganar.

Soy el mejor y te lo voy a demostrar en la cara. Zas. Creatividad. Barroquismo. Concreción. Violencia en el disparo. Gol. Montañas de dinero y deseo distinguen a ese leopardo blanco, tan hijo de este tiempo como plástico en su manera de jugar, tan admirablemente ambicioso como antipático por su egocentrismo.

Este Madrid es un vivero de soluciones. Puede jugar al primer toque como el Barça. O coger el cuchillo con los dientes e inyectar veneno a la contra, a la manera del Atlético de todos los tiempos o del común de los equipos italianos. Seguramente esa segunda versión sea la que veamos esta noche.

También tiene tres jugadores por a los que tengo una simpatía especial.

Iker Casillas: El colega que nunca falla. El novio perfecto. El tipo sensato al que desde el principio se veía que el destino lo había escogido para empresas importantes. Destino que ha cumplido con montañas de trabajo y humildad. Lo que más cautiva de este venteañero mostoleño es su naturalidad para digerir el éxito, siempre con ese punto de viejo anticipado con el que llena sus explicaciones de sentido común, generosidad y un liderazgo inclusivo. Ya adelanto que él es el ying del Madrid, perfectamente intercambiable por Guardiola, Iniesta o Xavi. Casillas es el principio femenino del Madrid, el ‘hombre tierra’ del equipo, el que le confiere la sensatez del aquí y el ahora.

Sergio Ramos: Ramos es una versión del siglo XXI de George Best. Pero en la retaguardia. ¿Quieres un lateral de largo alcance? Aquí está Ramos. ¿Un central de garantías? Pon ahí a Ramos. Es el talento en continua dispersión. También un hombre que simpatiza con la fiesta y con pocos pelos en la lengua. Un corazón salvaje. Pero con discursos de patricio romano. Y detalles brillantes en defensa y ataque. Así hasta que, de repente, comete fallos tontos. Eso sí, por encima de todo, un jugador que transmite sensación de facilidad y elegancia. Caballo loco será capital esta noche, seguro.

Xabi Alonso: El Don Draper de la medular blanca y la selección nacional. Elegante hasta decir fiable. Siempre a un toque. Es Guardiola y Schuster (juego raso, pases largos) fundidos en un solo jugador, cuya experiencia en Liverpool le mejoró en la faceta física y los fundamentos defensivos. Estamos hablando del ritmo y compás de este equipo, cuya serenidad para encajar las adversidades le convierte en líder que predica de obra.

No, sinceramente, no creo que sea casulaidad que mi elección de jugadores sea complementaria en una hipotética selección de talentos universales, el influjo del yin y el yang acaba impregnándolo todo...He dejado para el área de castigo de este artículo a los dos protagonistas del titular que funciona como puerta de entrada a estas líneas: José Mourinho y Pep Guardiola. Resumiré mi opinión sobre ambos a la manera de facebook.

José Mourinho.

Me gustan: Sus métodos elaborados y concienzudos, donde cada detalle es importante. Su inteligencia para leer las virtudes de sus equipos y construir un método ex profeso para ellos. Sus ruedas de prensa, siempre jugosas en reflexiones. Su capacidad para conectar con sus jugadores y sacar lo mejor de ellos. (Algunas de) sus divertidas salidas de tono, donde se muestra irreverente y sincero. Su carácter perfeccionista y su palmarés. El trabajo que está haciendo con el Madrid, concretado en la mejoría en su gama de recursos que han experimentado jugadores como Di María y Marcelo.

No me gustan: (Algunas de) sus chabacanas salidas de tono, como cuando fue a por Manolo Preciado, ejemplo de integridad y honradez en este negocio. Su falta de respeto al trabajo de otros colegas y a los árbitros. La manera en la que pone en el disparadero a algunos de sus jugadores. Para todos no funciona el mismo método y da la sensación de que, por ejemplo, está quemando a Canales. Su falta de elegancia en la victoria.

Josep Guardiola

Me gustan: Su discurso matizado y singular sobre los partidos y el fútbol en general. La manera en la que se pone en la diana cuando no le salen las cosas a su equipo. Su valentía para hacer propuestas sugerentes de juego y la cancha que da a los canteranos (también el modo en que mide los tempos de su integración en el primer equipo). Su humildad y su elegancia, especialmente cuando gana.

No me gustan: Sus sobreactuaciones para quejarse de los árbitros o para presumir de lucidez (no es de buena educación contar el dinero delante de los pobres). La manera en la que se ha prestado a ser filósofo de un banco…

Mi cómplice oriental acaba de pasarme una tarjeta con los principios que fundamentan la división de la vida entre el yin y el yan. Hay uno que me parece especialmente interesante para esta noche. Prometedor diría yo (no te extrañes, demasiado me estaba durando este traje de tipo ecuánime).

El yin y el yang se consumen y generan mutuamente. El yin y el yang forman un equilibrio dinámico: cuando uno aumenta, el otro disminuye. El desequilibrio no es sino algo circunstancial, ya que cuando uno crece en exceso fuerza al otro a concentrarse, lo que a la larga provoca una nueva transformación. Por ejemplo, el exceso de vapor en las nubes (yin) provoca la lluvia (yang).

Es decir, el exceso de excelencia blaugrana (yin), con la consecución de ocho títulos de máxima relevancia en la dos últimas temporadas ha provocado que el Madrid se haya reforzado fichando a los mejores jugadores del mercado en las dos últimas temporadas (Cristiano, Xabi Alonso, Di María, Ozil…) y el mejor entrenador que existe fuera del principado blaugrana, con lo que es fácil-lógico deducir que pronto empezara la lluvia de títulos blancos (yang).

Sólo me queda desear que esa transformación encuentre uno de sus primeros hitos esta noche. Disfruten del clásico…

Rock and roll de barrio

Pantakas suaves.
Música del insulto.
Sabor posible.

Venganza

Ahora me toca a ti:
te olvido vida.

Desaparezco de tu memoria.
Pero con dos condiciones:
tendré rabia
y tendré juego.

Tú no me ves así, hombre búfalo,
pero dentro de aquí
sigo estando corteza y
esperando juego.

Bloques de creación

El mundo pasa de limitaciones.
Los osos hacen huelga de realidad.
El agua blasfema contra el termostato.
Y los nuevos encuentran colores en este silencio.

Croupier

Cara de nada.
Amiga indiferencia.
Sobrevivamos.

Tío, concéntrate.
Tentado abismo. Lento.
Lujosos muslos.

La dueña de la carpeta

Mirada atenta.
Un mural de promesas.
Inaugurando.

Hombre antorcha

Somos pocos para
combatirlos.
Somos demasiados para
morir.

.........................

Las manos en los brazos.
Las manos en la espalda.
Necesitarse dedicando.

.........................

Coreografía de la extinción.
Jadeos de supervivencia.
El agua crispada
y la dignidad sobre los hombros.

.................................

No te rindas. No te rindas.
Exclusividad salvaje.

..................................

Las facciones derruidas.
Ve de cara, muerte.
Apágamelo en la protesta.

.............................

La búsqueda puebla pulmones.
Todo con la tierra justo encima.
Y el agua en las lenguas.

....................................

Destino

Un mapa a posteriori.
Disciplina, talento, trabajo y suerte.
Combustible para la épica.

Cine negro

Héroe sin prisa.
Invitaciones turbias.
Teatro de sombras.

Superclase Baylor

Anota sin fin.
Príncipe de vencidos.
Arte en el aire.

Dignidad saharaui

Rabia ocupante.
Nomadismo del alma.
Noches extremas.

Constelación de los personajes: una relación específica con el mundo

Cuando uno se propone modelar personajes, es pertinente traer a colación la reflexión que Miguel de Unamuno hacía respecto a dos formas de afrontar las historias. Don Miguel diferenciaba entre escritores ovíparos y vivíparos. Distinción que, explicada con sus propias palabras, implicaba lo siguiente:

Escritores ovíparos: “Cuando se propone publicar una obra de alguna importancia o un ensayo de doctrina, toma notas, apuntuaciones y citas, y va asentando en cuartillas cuanto se le va ocurriendo a su propósito, para irlo ordenando de cuando en cuando. Hace un esquema, plano o minuta de su obra, y trabaja luego sobre él; es decir, pone un huevo y lo empolla”.

Escritores vivíparos: “No se sirven de notas ni de apuntes sino que lo llevan todo en la cabeza. Cuando conciben el propósito de escribir una novela, pongo por caso, empiezan a darle vueltas en la cabeza al argumento, lo piensan y repiensan, dormidos, y despiertos, esto es, gestan. Y cuando sienten verdaderos dolores de parto, la necesidad apremiante de echar fuera lo que durante tanto tiempo les ha venido obsesionando, se sientan, toman la pluma y paren. Es decir, que empiezan por la primera línea, y, sin volver atrás ni rehacer lo ya hecho, lo escriben todo en definitiva hasta la última línea.”.

Don Miguel prefería la segunda especie. Consideraba que a través de ese método se expresaba con mayor precisión el yo íntimo, desplegando a chorro las emociones, miradas y pensamientos que el alma de cada personaje porta dentro de sí. Como constructores de guiones, nuestro método se perece más al de los ovíparos, pero es obvio que en plena tormenta creativa los gestos de nuestros pensamientos y anotaciones tienen mucho también de vivíparos.

Hecha esta introducción por mi cuenta y riesgo, paso a consignar las líneas maestras de lo que Elisa Puerto, inspiradora esencial de estas reflexiones sobre el guión, nos contó respecto al troquelado de los personajes de nuestra historia.

CLAVES DEL DOSSIER DE NUESTRA HISTORIA

1.- Descripción de personajes. Su pasado y su presente. Estamos en esa fase en la que conocemos la historia que queremos contar. También los personajes que la conforman. Pues bien, la función que cumple este dossier es la de indagar en la personalidad de cada una de nuestras criaturas. Si reflexionamos sobre su pasado (experiencias) e indagamos en los rasgos principales de su carácter, ambiciones, clase social pasada y/o presente, nos resultará más sencillo y orgánico entender por qué se comportan de tal o cual modo, al tiempo que tendremos el ‘empedrado de conducta’ sobre el que, por coherencia, se moverán.

2.-Relación entre personajes. Muy interesante. Este escribano todavía no lo ha hecho, pero sospecho que si realizamos este ejercicio con la gente que está más próxima a nosotros, encontraremos algunas claves importantes de hacia dónde se dirige nuestra historia y quiénes (y por qué) son los actores importantes de nuestra trama vital. El ejercicio consiste en nombrar la clase de relación que tiene cada uno de nuestros personajes con el resto de actores que conforman nuestra historia.

A grandes rasgos, estos son la clase de relaciones que pueden tener entre sí los personajes:

-Amistad
-Indiferencia
-Antagonismo (mal rollo)
-Amor sin sexo
-Afecto con sexo (amor)
-Sexo sin afecto

Llegados a este punto, tenemos que hablar de los roles actanciales. Elisa nos los explicó con una metáfora lobezna que funciona muy bien. La idea es cortesía del guionista chileno Julio Rojas.

Los roles actanciales a través de la manada de lobos

-En una manada, el lugar protagónico por excelencia siempre lo ocupa el macho alfa, que es el encargado de gobernar y guiar al grupo; el individuo que toma las decisiones que velan por la supervivencia de su comunidad.

-Entre sus aliados, cuenta con los machos cinegéticos (cazadores) que velan por la pervivencia de la manada en virtud de su instinto killer para proporcionar alimento a sus congéneres.

-El aliado mayor es el macho protector, que se encarga de guiar y orientar al macho alfa. En la misma línea funciona el alfa viejuno, cuyos momentos de gloria ya pasaron pero que acumula en sí suficientes experiencias y sabiduría como para asesorar con mucho criterio al macha alfa. Eso por no hablar de las lobas que se beneficia a cuenta de su privilegiado status (¿os suena el nombre de un tal Favio Briatore?).

-La bruja es la seductora. También estéril. Hablando en un modo coloquial, podemos decir que ‘pone brutos’ a sus compañeros de manada, que finalmente se descargan con la princesa lobo, que es la ‘proceadora’ de la manada.

-Princesa es pues la ‘suministradora de cachorros’ de la manada, con lo cual apenas puede darse respiros en el noble arte de juntar su cuerpo con el de todos aquellos que quieren tener una descendencia especial. Conviene recordar que estamos hablando del mundo animal, donde primero se hace y luego se pregunta…Un estado en el que muchos humanos todavía flotan-flotamos.

-Dentro de de este ecosistema también juegan un papel importante los machos beta lobo, que pretenden el poder y éxito reproductor del macho alfa y los cinegéticos, pero a los que la madre naturaleza no ha bendecido con un cuerpo tan grande como el de ellos, ni con un pelaje tan bonito, ni con unos colmillos tan ‘inspiradores’…

Como toda caricatura-esquema, esta ecuación funciona como mapa ilustrador de nuestra constelación de personajes en la media en que simplifica los roles de los personajes y los animaliza. Afortunadamente, en el mundo humano los machos beta tienen bastantes vías para acceder al poder y el éxito con independencia de su físico (poseen herramientas como la inteligencia, la labia, cualidades personales…) y la loba bruja no suele estar estéril y tampoco es tan bruja; normalmente, es un estado anímico transitorio del que sale si topa con el macho apropiado…Y del que si no sale, si por bruja entendemos a una mujer seductora y promiscua, mejora el mundo para muchos de sus congéneres.

3.-La premisa temática, en la que se explica el sentido-moraleja-esencia de la historia con una o pocas frases. Hay un método elegante y sintético para solventar este punto, se trata de escoger una cita que se adecue a la naturaleza de nuestra historia y que la desvele y enmarque con la sofisticación de quien explica las cosas con una sentencia con vocación de aforismo.

4.- Explicar el conflicto del protagonista central. Para encontrar y desvelar este conflicto basta con que giremos en esta doble dirección; por un lado, que comparemos lo que desea nuestro personaje principal (superficial, evidente, él es consciente de ello) y lo que necesita (inconsciente, profundo, motivación interna que lo mueve). Por otro, que tracemos la relación conflictiva que mantiene con algunos de los personajes o estamentos que modelan su historia.

5.-Primera versión de la escaleta. Es decir, una primera aproximación a la arquitectura concreta de la historia, sobre este particular indagaremos en próximos artículos.

6.-Story Line. Cinco líneas describiendo la trama de la historia que vamos a relatar. Es importante hacerlo con sencillez, precisión y sugerencia. A fin de cuentas, esas cinco líneas constituyen la invitación de entrada con la que vas a vender tu producto. Con la que vas a generar interés en el productor que se interesa por tu historia.

7. Sinopsis. 3-10 páginas. Se relata el audio y lo visual. Se relata, se transmite todo lo que pasa.

8.-Tratamiento argumental. Varía entre 40-60 páginas y 8-12 páginas, dependiendo de la longitud de la película. Permite indagar en las intenciones del personaje. El subtexto. Explora la vertiente emocional de los personajes. Por eso se redacta a partir de verbos viscerales como: replica, afirma, odia…Estamos hablando de las intenciones de los personajes, lo que hay por debajo de todo. También aquí es clave el racionamiento de la información. Más allá de la estética, dibujamos el ritmo y el tono de nuestra historia.

Las anotaciones que uno toma en un papel tienen algo de caprichoso pero a veces también algo de iluminador. Por eso me permito compartir con vosotros el contenido los últimos trazos que dibujé en los papeles de esta clase. Se trata de las recomendaciones literarias que dos buenos amigos, Raquel y David, me dieron tras la obra de teatro a la que asistimos (en mi caso, gentilmente invitado por mi amiga directora).

Todavía no he podido ‘visitar’ estos textos, el grueso de los cuáles pertenecen a la dramaturgia. Pero conociendo el criterio y la sensibilidad de mis camaradas, pronostico buenos momentos si os acercáis a ellos:

-‘Calígula’ del Albert Camus.
-‘Crimen y Castigo’ de Fiodor Dostoieski.
-‘La casa de los espíritus’ de Isabel Allende.
-‘Un trabajo muy sucio ‘ de Christopher Moore.
-‘After Sun’ de Rodrigo García.
-‘El carnicero español’. Rodrigo García.
-‘Mi relación con la comida’. Angelica Lidell.
-‘Y cómo no se pudrió Blancanieves’. Angelica Lidell.
-‘Perro muerto en la tintorería’ Angelica Lidell.
-‘Y los peces entran a combatir con los hombres’. Angelica Lidell.